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La naturaleza ha establecido patrones que rigen la repeti-
ción de acontecimientos, pero sólo en la mayoría de los 
casos. 
Leibniz a Jacob Bernouilli en 17031 
Que para animosas almas 
Son las penas y los riesgos 
Guillén de Castro2 
Resumen: En la práctica sanitaria se da la confluencia de los mayores pode-
res (políticos, económicos y tecnológicos, puesto que la biología es la ciencia 
del momento desde el punto de vista presupuestario) con las mayores caren-
cias y debilidades sociales y personales, y es, por tanto, un lugar en el que, 
inevitablemente, tenderá a asentarse una peculiar percepción del riesgo y a 
crecer la frus tración. Se trata, en efecto, <le un escenario en el que, de múlti-
ples maneras, se pone en juego la relevancia respectiva de los poderes y de 
Ja conciencia de cada cual, un ejemplo claro, e n cualquier caso, de cómo, en 
Jo que se refiere a nuestra salud y bienestar, hemos acabado pasando, en un 
proceso histórico no excesivamente largo, de las manos de la caridad y la re-
ligión a las del poder anónimo del sistema sanitario, el dinero y la tecnología. 
Atribuido por Bernstein, Peter L., (1996), que lo toma de Keynes 0921) (motto 
del capítulo XXVIII). 
2 Del Rey abajo, ninguno, versos 1631-1632. Me parece necesario resaltar la 
connotación positiva de riesgo en este verso. La modernidad consiste en atreverse con 
el riesgo, su desencanto en comprender que existían costes ocultos y riesgos imprevisibles 
e inevitables una vez que se inicia la aventura. 
Argumerttos de Razón Técnica. Nº 5 C2002) pp 177-206 
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Abstract: In the sanitary system it comes together che greater powers 
(politicians, economic and technological, since biology is the science of the 
momcnt from the budgetary point of view) with the greater deficiencies and 
weaknesses social and personal, and are, therefore, a place in which, inevitably, 
a peculiar perception of the risk w ill tend to be based and to grow the 
frustration. One treats, in effect, of a scene in whích, of multiple ways, the 
respective rekvance of the powers an<l the conscience' of everyone is put imo 
play, a sure example in any case, of how, in which one talks about to our 
health and well-being, we have en<led up happening, in an historical process 
not cxcessively long, from charity and religion to the anonymous power of 
the sanitary sysrem, the moncy and the technology. 
El sistema sanitario constituye un lugar en que confluyen un con-
junto de prácticas sociales (que alcanzan un fundamento legal y que 
constituyen un subsistema de poder muy específico) que dependen de 
las ideas sobre la salud, la higiene, la felicidad y la seguridad', y una 
serie de saberes de índole científica que es lo que hoy día conocemos 
como hiomedicina, nombre que, como ha subrayado Toulmin (2001, 
233), es corriente desde hace solo unas décadas. La interacción de ambos 
entornos constituye el escenario bullicioso y p roblemático de los siste-
mas de sanidad y da lugar a uno de los ámbitos de discusión en los 
que la presencia y el peso de la opinión publica es cada vez más de-
terminante y en los qut: , consecuentemente, se libran auténticas bata-
llas de imagen en función de los muy importantes intereses comercia-
les que se encuentran en juego4 • Se trata pues de un terreno en el que 
se hacen muy necesarios estudios de índole axiológica. 
El objetivo de este escrito es una consideración general de la cla-
se de problemas que dependen de la forma en que se establece la 
relación entre la conveniencia de impulsar e l progreso del conocimien-
to biomédico y los valores que se han de respetar en e l ámbito preci-
Asuntos sobre los que se interesan multitud de saberes pero de los que n i 
tenemos ni podremos tener ciencia cierta en la medida en que dependen de decisiones 
lihres de los sujeto~. Como dice Lewonthin. (2001 , 176) •La verdad sohre el alcoholismo, 
la vioh:ncia y el divorcio es que no conocemos la verdad.[ .. .] A<:eptar el mensaje de la 
ignorancia dentítka, y todo lo que esto implica, requiere sin duda cornje moral·. 
4 Por ejemplo, recientemente el New England journal of Medicine se hacia eco 
de la dificultad existente para encontrnr referees con garantía de independencia en el 
ámbito de la psiquiatría. Más recientemente ha trascendido a la opinión pública el hecho 
de que algunos laboratorios fa rmacéuticos han estado pagando a ciertos científkos de 
prestigio parJ que firmasen determinados artículos. 
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so de los sistemas de salud a la hora de considerar los riesgos especí-
ficos de las distintas acciones. No se trata, ni siquiera primordialmen-
te, de un conjunto de problemas éticos, aunque estos no escaseen: lo 
que está en cuestión es el fundamento mismo del conjunto de prácti-
cas que configuran la atención médica, es decir, se trata de poner a Ja 
luz los problemas que afectan a la legitimidad misma de las institucio-
nes con capacidad para definir las verdades sobre las que se edifica 
ese conjunto bien preciso de procedimientos que constituye la practi-
ca medico sanitaria, ideas sobre cuyo fundamento es siempre bueno 
interrogarse. 
El desarrollo de los sistemas sanitarios y de los saberes biomédicos 
se atiene a lógicas y ritmos distintos, pero existen influencias entre uno 
y otro (y en ambos sentidos). El interés especial que tiene el estudio 
de sus interacciones deriva de que en ellas se desenvuelve la polémica 
confluencia de los mayores poderes (políticos, económicos y tecnoló-
gicos: no olvidar que la biología es la ciencia del momento desde el 
punto de vista presupuestario5) con las mayores carencias y debilida-
des sociales y personales, y es, por tanto, un lugar en el que, inevita-
blemente, se asentará la frustración. Se trata, en efecto, de un escena-
rio en el que, de las formas más intrincadas y sofisticadas, está conti-
nuamente en juego la relevancia respectiva de los poderes y de la con-
ciencia de cada cual, un ejemplo claro, en cualquier caso, de cómo, en 
Jo que se refiere a nuestra salud y bienestar, hemos acabado pasando, 
en un proceso histórico no excesivamente largo, de las manos de la 
caridad y la religión a las del poder anónimo del sistema sanitario, el 
dinero y la tecnología6• Sin embargo, si nos ponemos a cuantificar la 
salud, es claro que deberíamos comenzar con la constatación de Porter 
(1998, 3): tenemos más salud que nunca pero también mayores neuro-
sis que nunca con la salud y mayores quejas que en cualquier otro 
momento del pasado. 
El examen de la situación contemporánea de los saberes biomédicos 
desde el punto de vista de los riesgos inherentes a sus diagnósticos y 
Según lo ha visto Lewonthin, (2001, 13), •Nada ilustra mejor este cambio de 
prioridades que la cancelación por el Congreso de Estados Unidos del proyecto, 
inmensamente costoso, del supercolisionador de panículas, con e l que se pretendía 
descubrir los últimos bloques que forman toda la materia, mientras aprobaba el Proyecto 
Genoma Humano, también inmensamente costoso, que pretendía describir la compleja 
secuencia de ADN que, según se dice, forma al ser humano· . 
6 Otra manera de decirlo es la de Foucault, (1966, 276): ·La enfermedad se 
desprende de la metafísica del mal con la cual, desde hacía siglos, estaba emparentada·. 
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a las terapias que implican ha de hacerse, en cualquier caso, desde esta 
perspectiva de desconfianza en lo que se dice que se sabe y en lo que 
se asegura que se puede hacer pero, a la vez, dando por sentado que 
esa clase de recursos representan la sola esperanza de la mayoría: de 
ahí la irritación con sus fallos y el temor que nos inspira tener que 
sujetarnos a su arbitrio. En estos menesteres, e l riesgo no se presenta 
ahora como el correlato de una aventura sino que aparece más bien 
como el precio que hemos de pagar por ponernos en mano de situa-
ciones y procesos que no conocemos bien ni estamos seguros de p o-
der detener ni controlar. 
Vincular conocimiento y riesgo supone subrayar que, desde un 
cierto punto de vista, el riesgo comparece cuando se asume el saber 
como un progreso hacia lo desconocido, como un desvelamiento de algo 
que, en cierto modo, una vez al descubierto, puede vengarse o poner-
nos en un aprieto. El que se arriesga a saber concita de algún modo 
los peligros que están ocultos por el velo de la ignorancia. El sapere 
aude expresa, pues, no sólo una recomendación ilustrada sino también 
una verdad profunda . La valoración contemporánea de la ciencia y de 
la tecnología dista mucho sin embargo de ser la que surge de este 
análisis tan básico. Ha variado de forma muy notable el telón de fon-
do en el que hay que inscribir toda esta serie de cuestiones: la crisis 
de fiabilidad de la ciencia7, por un lado, y, por o tro, la multiplicación 
casi hasta el infinito de las más variadas opiniones con un cierto aura 
de veracidad y de respetabilidad (lo que aunque en cierto modo se 
puede derivar de la crisis de credibilidad de la ciencia la acentúa a su 
vez) pero con el no pequeño inconveniente de resultar incompatibles 
7 Parn Quernltó, (1996, 19-46) ·Desde hace ya algunos lu stros la ciencia se ha 
convertido en objeto de sospecha. No parece al hombre contemporáneo que e l 
conocimiento científico sea e l camino de resolución de los problemas acuciantes de la 
existencia humana, como s ucedía hasta hace poco tiempo. Se mira ahora con 
extraordinaria incredulidad aquella confianza que el hombre ilustrado y sus herederos 
tenían puesta en los logros de la razón científica, considerando poco más o menos que 
el progreso conocimiento humano desarrollado por la ciencia debla ser lineal. Las causas 
de esta situación son variadas (. .. ) Por un lado, las con secuencias d e la crisis de 
fundamentos sufrida por Ja que en su momento se consideró el modelo de las ciencias, 
esto es, la física; por otro, las ap licaciones científico-técnicas que han desembocado en 
la posibilidad efectiva de destrucción del planeta, sea de forma progresiva por ruina 
ecológica o sea por un desastre nuclear. Ambos motivos, dejando de lado otros que aquí 
nos interesarían menos, convergen, en la mentalidad del hombre contemporáneo, para 
mostrar un escepticismo -a veces incluso un rechazo- respecto de las virtu alidades 
contenidas en el desarrollo científico a fin de conseguir el bienestar posible del hombre 
a lo largo de su existencia·. 
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unas con otras ante cualquier lógica mínimamente exigente. La lucha 
por la ciencia que busca supuestamente cercar o evitar la muerte, aca-
bar con las formas de la finitud, se encuentra paradójicamente en la raíz 
de numerosas amenazas y miedos porque su fiabilidad es frágil al es-
tar cuestionada tanto en su eficiencia como en la solidez de sus funda-
mentos. 
El significado histórico de la noción de riesgo ha experimentado 
una serie de alteraciones que se reflejan, de algún modo, en la etimo-
logía y la historia de la propia palabra. Como se puede ver en el verso 
de Guillén de Castro que encabeza estas líneas, el riesgo aparece uni-
do a la búsqueda de una ventura, de un bien, es algo, que merece la 
pena arrostrar o, como diríamos ahora, valioso, positivo. Esa conside-
ración del riesgo ha desaparecido casi por completo (dejando un uso 
de connotaciones muy negativas para el término riesgo, salvo tal vez 
en la denominación de deportes de riesgo) para ser sustituida por un 
percepción temerosa y muy negativa, de algo que se parece más a una 
amenaza que a un reto. 
El riesgo que suscita temor no es un riesgo activo que acompaña 
a una audacia insolente, sino el riesgo pasivo que nos victima por causa 
de intereses de otros. En la percepción contemporánea del riesgo se 
trata, pues, de padecer un trance cuyas consecuencias no podemos 
determinar ni escoger, que no somos capaces de medir ni de calcular, 
el riesgo de algo que se nos escapa por completo. Ese es el punto de 
partida desde el que se consideran y valoran los riesgos que parecen 
asaltarnos en cuanto ponemos el pie en cualqui era de los 
amedrentadores recintos del sistema de salud. 
Un mínimo examen de las cuestiones conexas con esta clase de 
amenazas ligadas a las prácticas biomédicas hace imprescindible la in-
dagación en tres escenarios teóricos distintos. En primer lugar el telón 
de fondo de tipo cultural, en especial las ideas al respecto de los teó-
ricos de la sociedad del riesgo que subrayan cómo nos hemos ido des-
plazando de las sociedades industriales a sociedades definidas por la 
generación de nuevas incertidumbres en un escenario de individualis-
mo creciente y de cambios básicos (que, generalmente, no son ente ra-
mente fruto de una decisión previa, sino que pueden ser considerados 
también en tanto efectos de los costes ocultos de determinadas decisio-
nes previas). En segundo lugar, hay que dedicar una cierta atención a l 
análisis empírico de los datos relativos a los escenarios, situaciones y 
motivos de riesgo, lo que nos acerca más a lo que podríamos llamar la 
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manera anglosajona de pensar el riesgo que a la teoría de la sociedad 
del riesgo de matriz alemana. Por último, hay que llevar a cabo un 
análisis específico del sistema sanitario en tanto se ha convertido en un 
sistema fundamentalmente basado en la ciencia y en la tecnología, en 
dos de los motivos clave que definen nuestras sociedades como socie-
dades de riesgo según el análisis beckiano. El trato que las distintas 
sociedades reservan a la enfermedad y el dolor, la autoridad de que 
están investidos los protagonistas del saber médico, la relación entre las 
personas y las instituciones clínicas y terapéuticas y la propia noción 
de enfermedad son cuestiones que han experimentado alteraciones 
sustantivas que deberán ser tomadas en consideración a la hora de tra-
zar una imagen de lo que significa específicamente el riesgo en este 
terreno. 
1. SOCIEDAD DEL RIESGO, COMO CARACTERIZACIÓN DE LA SOCIEDAD 
CONTEMPORÁNEA 
Al trazar un sucinto panorama cultural de la sociedad contempo-
ránea hay que decir que, parafraseando a Ortega, lo que nos pasa es 
que no sabemos qué nos pasa, que hay tantos diagnósticos (y tantas 
recetas) que esa misma abundancia de doctores es uno de los mejores 
descriptores del problema, sea cual fuere. Cabe, sin embargo, hacer una 
especie de vaciado de la mayoría de esos diagnósticos sin estimacio-
nes causales, de manera que obtengamos un cierto pa isaje del caso. 
Cabe comenzar esa teoría de síntomas por la conciencia de extravío y 
pérdida, tanto de la naturaleza como respecto a la tradición: puede 
considerarse, adicionalmente, como el más curioso de los rasgos el 
hecho de que la sociedad occidental, que carece de referencias metafí-
sicas y religiosas, haya hecho de esa falta de anclajes un motivo de 
consenso, cuando no un título de gloria. En cualquier caso, si se trata 
de una pérdida es una pérdida muy peculiar: ni es un abandono ex-
preso, ni un eclipse por la presencia de dioses más poderosos (tal vez 
el dinero, y el narcisismo), ni en realidad nadie sabe cuando han ocu-
rrido exactamente tales cambios (y como consecuencia, el debate de la 
modernidad y de sus crisis es muy espeso, sin que sepamos si esta 
operación de sustitución se ha llevado a cabo a manos de la filosofía y 
de la ilustración o a manos de la ciencia y de la tecnología, en la 
medida en que podamos distinguir ambos procesos). 
CONOCIMIENTO Y RIESGO EN ll!OMEDICINA 183 
Veamos ahora algunos rasgos que nos diferencian claramente de 
otras épocas. Tras la modernidad, se ha producido, especialmente en 
la práctica, una reformulación muy radical de las ideas sobre la natu-
raleza humana en la que el sentimiento ha resultado primado frente al 
intelecto (cosa que hay que atribuir no tanto a Heidegger como a 
Schopenhauer y Nietzsche y luego a los americanos de la inteligencia 
emocional y otros epígonos), aunque Descartes, que suele ser el blan-
co con el que se contrasta el nuevo énfasis, no descartaba el mundo 
entorno humano sino que lo describía desde lo que le parecía ser su 
centro epistémico8 . Coherentemente con esta mutación, se ha privile-
giado el papel del deseo y de la voluntad frente a la apuesta por la 
intelección de los signos (la idea de que la realidad desvela algo tras-
cendente a ella misma) y la aceptación de lo dado, frente al reconoci-
miento de las limitaciones o la adopción de estrategias de adaptación. 
La innovación, en todos los terrenos, como estrategia permanente ha 
sido la consecuencia de todo ello9 y, en la medida en que esta actitud 
se considera como una liberación frente a ataduras del pasado parece 
más indeseable y desconcertante la aparición de riesgos, de ataduras 
en el futuro. 
La autodeterminación frente al destino, ha privado a la muerte de 
cualquier sentido, la ha desconectado de la vida (por eso la muerte se 
oculta) y nos ha llevado a considerar que la vida nada tiene que apren-
der de ella. Por curioso que pueda parecer, esa liberación de ataduras 
se ha podido acordar mejor con ideas sobre nosotros mismos que nos 
presentan como un ser mecánico, fruto del azar, destronado de cual-
quier singularidad que como seres dotados de una precisa naturaleza 
más o menos inteligible. La libertad se desea y se vive como liberación, 
deja de ser una condición de la responsabilidad (que es como se in-
trodujo desde el punto de vista histórico). 
El darwinismo ha sido, también en esto, un elemento decisivo. Desde un punto 
de vista darwiniano la inteligencia no puede ser sino una capacidad de adaptación, carece 
enteramente de sentido que hablemos de ella con palabras que impliquen un poder o 
un fundamento más amplio. Y, puestos a elegir, a la hora de juzgar sobre adaptaciones 
mejor es un buen sentir que un mal argumento. 
9 Popper ha subrayado que la innovación en el terreno de las explicaciones fue 
el gran invento de los griegos, lo que Ortega llamaría la tradición de la intradiciém, pero 
esa innovación era perfectamente compatible con la idea de que hay algo más allá de 
nuestra capacidad de innovar que es regla a la que remitir los valo res de nuestro 
conocimiento, en último término las ideas de realidad y de verdad. 
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Por su parte, la depauperación de la tradición ha desdibujado el 
horizonte en el que era operativo el límite (un horizonte revelador) al 
considerarse un límite excesivo, injustificado, mítico, un obstáculo que, 
al menos aparentemente, deja de existir si no se acepta. El rechazo 
histórico de la tradición (que es fruto de la idea de cambio y del valor 
de progreso) arrastra consigo la idea de la naturaleza como algo dado, 
incluso como un libro en el que leer para pasar a ser un peldaño de 
la voluntad de autodefinición, de afirmación, de poder. La experiencia 
de lo que personalmente se comprende, el cálculo y la audacia sustitu-
yen prácticamente a la actitud de respeto a lo establecido, a lo que digan 
los mayores, a la tradición misma del saber. 
Es interesante interrogarse por el estatuto de los conceptos vigen-
tes respecto a lo que está en el límite. Cualquier clase de límite es 
condición de inteligibilidad de lo que limita y su manejo afecta de 
manera poderosa a las ideas que nos hacemos sobre aquello que, al 
menos aparentemente, no está bajo su jurisdicción. El caso de mayor 
interés es el que afecta al límite del saber como tal, al aspecto epistémico 
de todo límite. Entre lo que sabemos con certeza y lo que claramente 
ignoramos hay una zona de sombra, un terreno pantanoso y sin mapas 
precisos en el que se cruzan las aportaciones de la ciencia y los dicta-
dos de la autodefinición. 
Ambas funciones (ciencia, autodefinición) tienen sus propios 
entornos de límite. El límite de la ciencia tiende a ser ignorado, me-
cliante la imaginación y las ilusiones de saber, se sueña colocado mu-
cho más allá de donde efectivamente se encuentra. Hay dos razones 
poderosas para ello: en primer lugar, la ciencia es un proceso en mar-
cha y como ocurre en todo proceso que se pretenda controlar, su sen-
tido viene definido por su objeto, algo que se halla más allá del espa-
cio que efectivamente se ocupa. No decimos saber lo que efectivamente 
sabemos sino lo que buscamos saber porque la ciencia es un mirador 
y desde ella nos asomamos a lo que queremos ver y aún no vislum-
bramos con claridad. Ese queremos es, casi siempre, engañoso, pero es 
el motor de la esperanza, y no se entrega su control a un escéptico. La 
segunda razón que nos lleva a magnificar nuestros dominios es de tipo 
comercial y financiero: la tarea es cara y nadie pagaría para saber lo 
que ya sabemos o para seguir donde estamos. Como consecuencia de 
ello, a la ciencia le pasa también lo que a los adivinos, que es escu-
chada cuando pronostica y olvidada cuando el pronóstico no se cum-
ple porque siempre hay otro nuevo que anunciar. En este contexto no 
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estará de más anotar que la ciencia está llegando a una situación muy 
semejante a la de la competición atlética: es necesario organizar un siglo 
de olimpiadas para que el record de los cien metros baje unas déci-
mas de segundo10 . 
El impulso de autodeterminación tropieza con la naturaleza-antes-
de-concepto, un quid ignoti (la realidad) que, en lo que a los huma-
nos se refiere, se manifiesta en forma de ciertas limitaciones básicas: el 
dolor, la soledad y la incomunicación, la enfermedad y la muerte. Des-
de otro punto de vista, el impulso de autodeterminación también tro-
pieza con la sociedad, con el poder que se manifiesta como voluntad 
de ocupar una posición, como territorio simbólico de lo vedado (no de 
lo prohibido que apenas existe en una sociedad permisiva11). La noción 
de sociedad reflexiva significa, entre otras cosas, que no tiene sentido 
suponer (contra lo que afirma la religión) que los fines de la vida es-
tén dados: lo único que hay es el deseo y la voluntad, que son apa-
rentemente espontáneos e infinitamente auto-flexibles, que nunca nos 
llevan la contraria. No hay nada externo que merezca veneración y 
respeto (salvo, tal vez, el esquema tenebroso descrito por Orwell, que 
hace que la gran política sea un tanto incomprensible, y ese recuerdo 
de la benevolencia universal que se ha refugiado en lo que se llama lo 
políticamente correcto). 
Una de las consecuencias de ese deseo de autodefinición y de la 
pretensión de implantar un orden presidido por el deseo y la ausencia 
o eliminación de obstáculos es una actitud de rechazo de la ambi-
valencia 12 . Esto es, sin embargo, casi completamente imposible, tanto 
to En el caso concre to de las cuestiones de salud, como dice García Alonso 
(2001,6), ·da la impresión que los progresos en biomedicina comportan resultados muy 
modestos sobre la salud, y que no se esperan grandes cambios en los próximos 25 años. 
Para eniender esta paradoja hay que aceptar que a finales de los años 60 asistimos a 
un aplanamiento en la curva que media la mejoría en la salud. El incremento del nivel 
de vida (en Occidente) que se produjo en aquella época y los descubrimientos como 
la penicilina, la vacuna de la polio o la clorpromazina, parecen irrepetibles. Los progresos 
en salud en los años 80 y 90 fueron debidos al desarrollo de nuevos tratamientos y 
enfoques de la enfermedad, más por aposición de conocimientos que por el 
descubrimiento abrupto de nuevos conceptos•. 
11 Puede verse la digresión sobre las diferencias entre estos dos términos en D'Ors 
(2001). 
12 (Baurnan 1996, 82) ·La práctica típicamente moderna, la substancia de la política 
moderna, del intelecto moderno, de la vida moderna, es el esfuerzo por exterminar la 
ambivalencia: un esfuerzo por definir precisamente -y por ahogar o eliminar algo que 
podría o debería ser definido-. La práctica moderna no apunta a la conquista de tierras 
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en la teoría como en la práctica. Frente a esa imposibilidad reacciona-
mos tratando de imponer una racionalidad sin contrapartidas en la que 
nada se oponga a nuestros análisis y determinaciones, lo que tampoco 
p uede hacerse sin costes de manera que apostamos por vivir como si 
la contradicción lógica supusiera la eliminación de las oposiciones rea-
les: •Vivimos en el mundo del y pensamos con las categorías del o esto 
o aquello· (Beck 1996, 227). 
La verdadera dificultad con la que nos tropezamos en este orden 
de cosas reside en la contradicción que se deriva del hecho de que 
constituimos una sociedad de individualistas gregarios, de lo que p o-
dríamos llamar solípsistas de masas, una sociedad en la que todos que-
remos que las cosas se acomoden a nuestros deseos pero en la que 
nos encontramos con las casi infinitas dificultades que nos plantea el 
hecho de que otros miles de millones de sujetos de nuestra misma 
estirpe están también exigiendo un mundo a su medida. La sociedad 
se convierte así, en el obstáculo último frente a todas las sofisticacio-
nes y jeribeques del deseo. Frente a ese poder real, más amplio y di-
fuso que ninguna esfera puramente política, es frente al que se pide 
igualdad (más que libertad, una igualdad que permita ser el que se 
quiera) lo que supone una contradicción psicológica profunda: la igual-
dad anularía la emulación y el estímulo de la libertad, el sentido mis-
mo de la diferencia 13 • 
Aunque se pretenda una soberanía del deseo, no se consigue eli-
minar una doble fuente de miedos: en primer lugar los que se derivan 
de la visión de la naturaleza como un recurso escaso y como un poder 
que se rebela frente a la imposición de formas ajenas. Es el miedo que 
anida en la ecología como cosmovisión. En segundo lugar el miedo a 
la soledad social que se presenta como un presagio, y a la vez un ersatz, 
de la muerte. Muchos analistas han visto, siguiendo la inspiración de 
Nietzsche, que la estética se convierte en la salida de este laberinto 
conflictivo entre el deseo y la sociedad, entre la libertad y el miedo'4• 
del exterior, sino a Ja necesidad de llenar puntos en blanco en el completa mapa mundi. 
La práctica moderna, no Ja naturaleza, es la que experimenta la no existencia del vacío .. 
13 Esta oposición entre libertad e igualdad no se trae aquí a colación para justificar 
la posición liberal que siempre ha visto una oposición entre ambas vocaciones, sino para 
mostrar el carácter contradictorio que forzosamente amenaza a cualquier sociedad que 
se apoye únicamente en los deseos de los individuos que la componen, para mostrar 
el carácter paradójico de la fusión de l solipsismo moral y la masificación social. 
14 (Beck 1986, 49) ·Después del nihilismo, no acabamos en el sentimiento de 
vacío, sino en el esteticismo·. (Bauman 19%, 109) ·En el mordaz apunte de Cynlhia Ozick: 
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II. B ECK, LASH, BAUMANN, LUHMANN, GIODENS: SOCIEDAD DEL RIESGO 
El marbete de sociedad del riesgo ha aparecido numerosas veces 
en los últimos años en los análisis de los sociólogos críticos, de aque-
llos que han abandonado, lógicamente, las sugerencias antisistema de 
las escuelas de la izquierda socialista pero quieren seguir poniendo de 
manifiesto, como es aún más lógico, las inconsecuencias y fealdades de 
la sociedad capitalista contemporánea. Giddens es, de lejos, el más tem-
plado de los críticos de este tipo, el que está más cerca de las evalua-
ciones empíricas de la risk theory pero al que también interesan las 
críticas de los sociólogos más descontentos como muestra del profun-
do calado de las consecuencias de la globalización y de la insuficien-
cia del pensamiento político liberal clásico. 
De acuerdo con la definición de sociedad del riesgo que da Beck 
(1996, 201), ·este concepto designa una fase de desarrollo de la socie-
dad moderna en la que a través de la dinámica de cambio la produc-
ción de riesgos políticos, ecológicos e individuales escapa, cada vez en 
mayor proporción, a las instituciones de control y protección de la 
mentada sociedad industrial·. Es muy importante la contraposición en-
tre escapar y dominar: Beck parece añorar una sociedad universalmen-
te establecida mientras que, por el contrario, el análisis convencional 
de quienes gestionan los riesgos no pretende anularlos, sino preverlos, 
calcularlos e integrar sus efectos previsibles en un sistema de cálculo 
de costes. La afirmación de Luhmann 0996 a, 128) según la cual ·no 
hay concepto alguno del riesgo que pudiera satisfacer las pretensiones 
científicas•, pone de manifiesto también ese mismo sentido crítico y 
global de sus análisis. 
Puede decirse que, en general, la intención de estos críticos es la 
de sustraer un campo a la tecnología y devolverlo a la política, a la 
dialéctica de ideas. Ello supone hacerse una idea de la naturaleza de 
los controles políticos que se deberían arbitrar para juzgar sobre los 
desarrollos tecnológicos. Esta es una cuestión abierta y muy relaciona-
da con el corazón de lo que venimos hablando. Toda la regulación de 
la sanidad está envuelta, por ejemplo, en la presunción de que, cuan-
do se produce una catástrofe, hay, por un lado, procedimientos legales 
y, por otro, aparatos o circunstancias asesinas. 
·La solución final dada por Alemania fue estética; se trató de un trabajo de edición, donde 
el artista e liminó lo amorfo, lo que no era armonioso·. 
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La mayor dificultad para encontrar una fórmula democrática de 
control de estos asuntos reside en que, casi por definición, quienes están 
en condiciones de decidir no están en condiciones de juzgar y es casi 
inevitable que sean , en uno u otro grado, víctimas de presunciones sin 
fundamento y de campañas de intereses. Lo mismo sucede con la casi 
to talidad de los asuntos en los que está implicada la investigación avan-
zada. Puede bastar el ejemplo del •genoma• para examinar el alcance 
del argumento general: los gigantescos fondos destinados (incluso e n -
tre nosotros) a satisfacer las demandas de los promotores de ese pro-
yecto faraónico se dieron sobre la base (que con toda probabilidad 
resultará ser falsa de hecho) de que esa empresa serviría para alcan zar 
todo lo que fuera necesario saber para perfilar el método definitivo en 
la curación de cualesquiera clase de males. No cabe negar legitimidad 
al proyecto de discutir democráticamente las distintas opciones tecn o-
lógicas, pero hay que ser muy conscientes de las dificultades de la 
empresa, para intentar controlarlas. 
Aunque las posiciones de estos autores son bastante plurales, puede 
hacerse un cierto retrato de conjunto con las notas que predominante-
mente suenan en sus críticas. Entre las características señaladas común-
mente están las siguientes: 
l. Nuestras sociedades son post-tradicionales, han roto las amarras 
de legitimidad ligadas a la permanencia de instituciones e ideas, a la 
tradición. Como dice Giddens (1994, 1-2) se trata de salir del agujero 
del pasado, de encontrar nuevos factores de estabilidad porque no nos 
sirven las recetas del ayer, lo que configura una posición estrictamente 
contraria a la de Burke. Se hace necesario subrayar que cualquier aban-
dono de la tradición (de toda tradición) nos arroja a los riesgos de la 
invención, es decir, que se rechazan y abandonan instituciones más o 
menos inmemoriales sin que esté claro el balance favorable de las no-
vedades que se imponen en su lugar, novedades que se lucran, preci-
samente, de su carácter de tales, sin que se tenga certeza de que no 
se habrá de pagar, por ejemplo, un alto precio en virtud de los costes 
ocultos de lo que se inventa. 
Las causas de que pase lo que quiera que esté pasando con eso 
(con la intimidad, con los ideales y objetivos de autorealización, con 
todas las exaltaciones del yo individual y todas las roturas del yo tradi-
cional/religioso/colectivo, un viejo tipo de yo muy parecido al yo d e 
los seguidores de Ibn Laden) se remontan, por lo menos, al siglo XVII 
y a las guerras de religión . Es evidente que, por ejemplo, las modifica-
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dones del entorno laboral y profesional (como diría Deleuze, en el paso 
de la fábrica a la empresa) se lo ponen difícil a quienes quieran creer 
en la continuación de las formas tradicionales (Giddens insiste correc-
tamente en que nunca son tan antiguas) de socialización. Se trata, con 
todo, de una dificultad añadida a la que la difusión de las filosofías del 
yo (intensamente publicitadas por el romanticismo y sus infinitas secuelas 
estéticas de masas) ha planteado a ideas tales como, por ejemplo, Ja 
de naturaleza humana, pertenencia, deber moral, lealtad a Ja tradición 
o a cienos códigos, etc. 
Esta posición en retirada de lo tradicional provoca el funda-
mentalismo (Giddens (1994, 6) observa que es palabra que no aparece 
en el Oxford English Dictionary antes de 1950). La transformación de 
la tradición supone una ruptura con la naturaleza que pasa a depender 
de decisiones lo que ocurre de un modo más radical en las formas del 
bien social: de este modo, la social reflexivity es una fuente permanente 
de incertidumbre inducida (Giddens 1994, 6-7) 
2. La mentalidad que tiende a dominar en esas sociedades post-
tradicionales es también, en cierto modo, post-racional (Beck 1996, 213), 
Hay una desestimación de la racionalidad tecnológica (idea que, en 
cualquier caso, goza de una enorme fuerza en el pensamiento alemán15) 
porque se le atribuye una responsabilidad en la inseguridad de la exis-
tencia y en la gran relevancia de los riesgos, especialmente de aque-
llos riesgos que al ser cómo son y venir de donde vienen no pueden 
combatirse precisamente con más tecnología o con nuevas tecnologías. 
Ni el cálculo ni las matemáticas, criaturas de la razón, gozan ya de una 
credibilidad especial, porque son vistos como disfraces ideológicos, 
como pantallas que tratan de ocultar la percepción de la realidad y el 
vigor de los distintos riesgos, el hecho de que en estas sociedades, el 
riesgo deriva de la tecnología, es un riesgo sistemático. Esta forma de 
ver las cosas es, obviamente, muy dualista: lo que no deriva de la tec-
nología no se considera riesgo, sino derecho, libertad, decisión. La tec-
nología aparece como lo otro, como lo que no se domina como algo 
anónimo, infundado e ilegítimo. 
3. Esto es especialmente relevante en términos de salud, porque 
los fallos tecnológicos no se verán nunca como otra cosa que como 
fallos debidos a Ja ambición de las empresas, lo que da lugar a un doble 
efecto: retrasar la puesta en marcha de investigaciones costosas y car-
15 Por ejemplo Gadamer (2001, 20 y ss.) 
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gar a los negocios tecnológicos de un sobrecoste, especialmente e n 
términos de defensa jurídica frente a los posibles afectados. En cual-
quier caso hay conciencia de una peculiar indefensión frente a esos 
nuevos riesgos (Beck 1986, 13), de manera que el desarrollo de la tec-
nología exigiría una especie de tribunal político-moral (Beck 1997, 45 
y ss.) porque sucede, en realidad, que nadie es experto en nada, o todos 
lo somos (Beck 1996, 213 y ss.), puesto que asistimos permanentemente 
al espectáculo de que los expertos se contradicen por especialidades. 
4. En las sociedades contemporáneas las ideas relativas al conoci-
miento y la reflexividad de la verdad son una fuente de conflictos en 
la medida en que se da un auténtico proceso de autodisolución de la 
verdad y de su monopolio por la ciencia al decir de Beck (1997, 42). 
Desaparecen también por completo las verdades formulares (Giddens), 
al menos a primera vista, porque tal vez reaparecen otras, como por 
ejemplo las que funcionan en el uso mágico del lenguaje. 
5. Son muy abundantes las consecuencias políticas de ese 
relativismo inducido. Como escribe Beck 0 996, 220); quiere eso decir 
que se establece n mecanismos de crítica recíproca entre las 
racionalidades de los universos simbólicos de la sociedad y los grupos 
que las constituyen•. Indicaremos algunas consecuencias muy visibles 
de todo ello: 
a . crisis de legitimación del parlamentarismo porque, como dice 
Beck 0 986, 20), ·Por una parte, con la sociedad industrial triun-
fan la pretensión y las formas de la democracia parlamentaria. 
Por otra parte, se demedia el radio de validez de estos princi-
pios. El proceso subpolítico de renovación del ·progreso• que-
da a cargo de la economía, la ciencia y la tecnología, en las 
cuales las evidencias democráticas no están en vigor., 
b. se rompen los vínculos entre individuo y clase, 
c. hay una insatisfacción generalizada con los partidos políticos 
(Beck 1997, 58), 
d. se plantea la necesidad de un estado negociador (Beck 1997, 
58), lo que Giddens 0994, 113) llama democracia dialógica, 
e. el éxito del sistema liberal implica el fracaso de la política (Beck 
1986, 245), aunque, según reconoce Beck 0997, 15), se trata 
de un proceso inverso al previsto por Marx: ·La idea de que el 
dinamismo de la sociedad industrial socava sus propios funda-
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mentas recuerda la idea de Karl Marx de que el capitalismo es 
su propio enterrador, pero significa algo bastante diferente. En 
primer lugar, no son las crisis, sino repito, las victorias del ca-
pitalismo las que producen la nueva forma social•. 
f. el socialismo se vuelve conservador, del estado de bienestar, por 
ejemplo (Giddens 1994, 8) 
g. el liberalismo entra en contradicción: se legitima en la tradición 
pero resulta efectivamente hostil hacia ella en sus efectos y con-
secuencias, de modo que valores tradicionales tienen que for-
mularse de modo fundamentalista (Giddens 1994, 9), 
h. se universaliza el triunfo de la democracia (Giddens 1994, 104), 
y el fracaso de los autoritarismos al no poderse legitimar. 
La ambigüedad de estas conquistas (excelentes para Giddens, no 
tanto para otros) puede describirse por su lado más negativo: 
a. el dominio de la naturaleza se transforma en dominio sobre el 
sujeto (Beck 1986, 262) 
b. transformaciones ambiguas y diversas (exclusión / narcisismo) 
de la intimidad 
c. crisis de la familia tradicional (Beck, 1986, 141 y ss.) 
d. disolución de los límites históricamente naturales entre vida y 
muerte, lo que para Beck (1997, 66) supone una democratiza-
ción de Dios. 
Todo ello da lugar a una especie de contramodernidad (Beck, 1986, 
269), porque el riesgo inducido mina la racionalidad (Lash, 1997, 22), 
y porque la forma efectiva de funcionarnienco del sistema cuestiona s us 
pretendidos fundamentos. 
La reflexividad es, por supuesto, bifronte: según Lash, la reflexividad 
se basa no en la confianza sino en la desconfianza en los sistemas 
expertos, mientras que para Giddens 0997, 117), por el contrario, ·el 
conocimiento experto está abierto a la reapropiación por parte de cual-
quiera que tenga el tiempo y los recursos necesarios para formarse; y 
la prevalencia de la reflexividad institucional supone que existe un 
continuo filtrado de las teorías, conceptos y descubrimientos expertos 
a la población profana•. 
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En cualquier caso, la reflexividad tiene efectos sociológicos de gran 
calado: libera de la clase, de la familia nuclear, de la nación y de la 
creencia incondicional en la ciencia (Beck, 19997, 143). Tal vez el cam-
bio más de fondo sea la propia globalización con una economía que 
ha cambiado de esencia (Giddens 2001 , 44), es una economía desmate-
rializada dependiente de la creación de imágenes (Giddens 2001, 42) y 
en estrechísima confluencia con la digitalización y las telecomunicacio-
nes. La gente corriente se ha convertido en agente del cambio (Giddens 
2001, 47), en especial por la nueva posición de las mujeres. 
Para finalizar con esta presentación no conviene olvidar que, como 
ha recordado un tanto irónicamente Luhmann 0996 a, 127), la función 
de la sociología crítica es alarmar a los burgueses y, por ello, se nos 
dice que la puerta hacia el paraíso se cierra con la presencia del tér-
mino riesgo (Luhmann 1996 a, 139). Es evidente que la idea de seguri-
dad que se critica es bastante indeterminada, lo mismo ocurre con la 
idea de salud (Luhmann 1996 a, 142). La frontera entre lo que es un 
riesgo y lo que es un peligro (Luhmann 1996 a, 149) es muy difusa y, 
además, se nos advierte de lo que no podemos hacer, pero no está claro 
qué podemos o debemos hacer (Beck 1997, 23). 
En la sociedad contemporánea, el riesgo es un ingrediente del sis-
tema, una secuela colateral pero inevitable del progreso y de la com-
plejidad de nuestras vidas. Lo subrayan casos tan diversos como el 
Lipobay, los accidentes aéreos, los fallos de la hemodiálisis o las esta-
fas en cuentas certificadas por auditores respetables. Pese al carácter 
estructural del riesgo, es saludable seguir pensando que tras la supues-
ta fatalidad siempre existe una responsabilidad moral y penal, porque, 
aunque no se pueda fabricar el avión perfecto (ni la hemodiálisis sin 
fallo, el fármaco sin contraindicaciones o la agencia de inversiones to-
talmente inmune a la aparición y el ascenso de unos desaprensivos que 
conozcan bien el paño), debemos exigir que se extremen las garantías 
que se nos ofrecen para inducirnos a volar, ir al médico o invertir en 
la bolsa. Nadie puede estar seguro al ciento por ciento de las miles de 
comprobaciones que cualquiera de esas complejísimas máquinas y bu-
rocracias necesitan y siempre hay que aceptar riesgos porque el costo 
de la abstención es más alto. El tener que operar con información siem-
pre insuficiente nos legitima para reclamar, para exigir mejores servi-
cios, controles más eficientes, éticas públicas más depuradas, sistemas 
que incorporen la memoria de los errores para evitar los mismos acci-
dentes en el futuro. Precisamente porque hemos depositado nuestra 
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confianza en ciertas instituciones y tecnologías podemos exigir que no 
se toleren negligencias y que se castiguen los abusos. Nadie puede evitar 
los casos fatales ni eliminar enteramente los riesgos, pero no debería-
mos ser indulgentes con quienes aprovechan su posición para traicio-
nar nuestra confianza saltándose las normas o haciendo aquello que n o 
quieren que sepamos que están haciendo. La demanda de responsabi-
lidades y trasparencia puede ser ilusa en ocasiones, pero apunta en Ja 
di rección correcta. 
lll. LA l?JSK THEORY, ESFERAS Y DIMENSIONES DEL RJESGO 
Frente a la teoría crítica de los autores citados, en las instituciones 
básicas del sistema económico subsiste un planteamiento más tradicio-
nal (es decir, originariamente moderno) del riesgo en lo que se conoce 
como risk tbeory. Como ha escrito Giddens (1996, 36) ·la modernidad 
es una cultura del riesgo. Esto no significa que la vida social moderna 
es de suyo más arriesgada que Ja de sociedades precedentes; para mucha 
gente, desde luego, no es el caso•. Inicialmente, la modernidad ha vis-
to en el riesgo, como ha subrayado joset.xo Beriain, una secularización 
de la fortuna: hemos partido, pues, de una valoración positiva del ries-
gojl! que se tradujo en tratarlo como una manera de ver cómo se pone 
el futuro al servicio del presente, algo que se basa en una concepción 
optimista de las capacidades del hombre. En palabras de Bernstein 
(1996,1): •the revolutionary idea that defines the boundary between 
modern times and the past is the mastery of the risk: the notion that 
the future is more than a whim of the gods and that men and women 
are not passive before nature•. En el pasado el cambio o la revolución 
se dio cuando se decide hacer entrar a los números en asuntos de 
decisiones, en cálculos sobre escenarios del futuro: el Chevalier de la 
Méré le plantea el puzzle de Paccioli a Pascal que recurre a pedir ayu-
da a Fermat: comienza el desarrollo de la teoría de la probabilidad que 
es, para Bernstein (1996, 2), •the mathematical heart of the concept of 
risk•. 
El capitalismo se ve en parte así mismo como una forma de la 
pasión humana por el juego y, frente a la idea de riesgo no hay tanto 
una teoría (en el sentido sociológico ni filosófico) como una abundan-
cia de estudios que parecen patrocinados por una especie de patronal 
de los seguros (algo que, con más razón que nunca, desde el 11 de 
septiembre debe considerarse con un suave escepticismo). 
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Las estrategias clásicas frente al riesgo son la prevención, las pre-
visiones y la mitigación de sus efectos cuando ha sucedido lo peor. 
Los datos estadísticos no debieran negarse y muchos de ellos son 
significa tivos de que no vivimos en una sociedad especialmente carac-
terizada por un reinado maléfico del riesgo derivado de la tecnología •6. 
Por ejemplo, el número de muertes violentas en Israel entre 1967 y 1978 
según sus causas fue el siguiente: 
accidentes de Tráfico: 6.312 
violencia criminal: 998 
accidentc:s laborales: 1.842 
- terrorismo: 272 
lo que indica con claridad que, aunque las muertes por el terrorismo 
sean claramente inaceptables, la sociedad parece aceptar con cierta 
parsimonia 20 veces más muertes por accidentes de tráfico (Shubik, 1991 , 
24). En el caso del transporte aéreo, ahora tan en cuestión, como ha 
escrito Giddens 0996, 62): ·El riesgo de morir en un accidente aéreo 
es, para aerolíneas comerciales regulares, de una posibilidad sobre 
850.000 por vuelo -un guarismo derivado de la división del número de 
vuelos de pasajeros en un período dado de tiempo por el número de 
víctimas en accidentes aéreos durante ese período-. En esta clase de 
análisis más conformista se rechaza una consideración de los riesgos 
como algo sintomático o sistemático: es algo con lo que ya se cuenta, 
que todo usuario conoce y que está en trance continuo de minimización. 
Un cuestión esencial y muy estudiada es la que se refiere a los 
costes derivados de la previa estimación y evitación de riesgos. El in-
tento de preve::rlo todo sin dejar nada al azar es, además de un impo-
sible, escasamente realista sobre todo por dos consideraciones que su-
braya Dyson 0994, 266): ·Dos hechos indeclinables dificultan que las 
autoridades políticas lleguen a tomar decisiones juiciosas. Los dos he-
chos son lo impredecible de la tecnología y la inflexibilidad de las ins-
tituciones burocráticas·. Además, casi todas las estimaciones numéricas 
de los costes a largo plazo de las innovaciones tecnológicas son iluso-
16 ·Even vehicular travel, the largest single source uf technological risk, and a real 
kilkr, i~ responsibk fo r •only· one death out of forty in the United States. Apart from 
that, technological risk simply <loes'nt find his way into the standard mortality tables•, 
Lewis, H. W., 0990, 332). 
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rias (Dyson 1994, 261) sobre todo si se pretende tener en cuenta el 
conjunto de los costes, tanto los patentes como los ocultos. La pruden-
cia suele ser muy costosa: como demostró el estudio de Carl Djerassi, 
los costes del desarrollo de nuevos agentes químicos en relación con 
el control de la natalidad se han hecho insuperables (en EEUU el d e-
sarrollo de un agente nuevo supone 17 años y unos 18 millones de USS 
S de 1970) tras las restricciones generadas por el caso de la talidomida 
(Dyson 1994, 260) , lo que convierte en una tarea especialmente delica-
da la política tecnológica. 
En políticas favorecedoras del desarrollo tecnológico se suele ar-
gumentar que, 
a. existe una enorme distancia entre el saber técnico y la opinión 
común (miedo a volar). Según Shubik, (1991, 2): ·The basic 
theme is that society at this time is confronted with a host of 
majar policy problems where the gap hetween profesional and 
public opinión may be large•. 
b . se plantean numerosos problemas debido a las discrepancias 
entre técnicos de distintas especies, 
c. los requerimientos de seguridad, el secreto, etc. pueden parali-
zar enteramente la innovación, 
c. finalmente, es ilusorio querer evitar una radical indeterminación 
en el ámbito de lo que resulta razonablemente predecible. 
Como escribió Blake. ·Nunca sabes lo que es bastante si no sabes 
qué es más que bastante., es decir, el avance comporta riesgos pero 
los riesgos de la paralización son siempre mayores. 
IV. DE LA 5AWS ANIMAE A LOS SISTEMAS DE SALUD 
Ambos p aradigmas respecto al riesgo deben de tenerse en cuenta 
a la hora de valorar los riesgos de los sistemas ele salud . Como ya in-
dicamos al principio, el hecho es que vivimos en una sociedad que, al 
menos desde el punto de vista cuantitativo y biológico, es básicamente 
sana, como lo demuestra cualquier clase de análisis histórico17• Incluso 
17 Como dice Puerta (2001,407), ·Vivimos con la idea de que el mundo actual 
tiene muchos más peligros que el pretérito. Nada más lejos de la realidad. En el Impe rio 
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I 
P e rich- La medicina de hoy 
Beck (1986, 258) reconoce que: •Se puede discutir acerca de si realmente 
la medicina ha mejorado el bienestar de los hombres. Pero lo que es 
indiscutible es que ha contribuido a un incremento de la cantidad de 
hombres. La población del mundo se ha multiplicado casi por diez en 
los últimos trescientos años•. Es tan obvia esta realidad que nos plan-
tea incluso el problema de la eugenesia y de las consecuencias negati-
vas de la medicina 18 (la medicina hace procrear a gentes que empobre-
cen el patrimonio genético lo que atenta contra el bien de la especie) 
lo que podría verse como un caso más de la correlación negativa entre 
aumento de la población y crecimiento económico. 
En este contexto de tendencia a la mejora, habría que hacer algu-
nas matizaciones de cierta importancia: 
a. hay ciertos procesos que empeoran como consecuencia de fac-
tores muy diversos en el mundo desarrollado, por ejemplo 
romano la esperanza de vida al nacer se situaba en 32 años, en la España de 1900 en 
45 años y en la de 1992 en 78 años (25). Hoy, la mujer española tiene ya una esperanza 
de vida que supern los 80 años. Estos datos objetivos nos hablan de que los riesgos 
vividos en épocas pasadas debían ser mucho mayores·. 
18 Puede verse al respecto Ayala 0980, 191 y ss). 
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(Poner 1998, 12), lo que se llama ·doing betterbutfeelíng worse• 
syndrome, o el incremento de las enfermedades de tipo 
psícológico, porque, en el fondo, como dice Gadamer (2001, 
113), -se cree saber lo que es el cuerpo, pero nadie sabe lo que 
es el alma•, 
b. los progresos son menores que lo que se dice en una gran va-
riedad de campos y parecen estar detenidos en algunos casos, 
c. buena parte de los progresos más efectivos no se deben a avan-
cés científicos tanto como a mejoras de la higiene19, y a facto-
res ambientales y a cambios en la forma de vida (asociados, s in 
embargo, en último término, al desarrollo económico y a la 
tecnología). 
La idea de salud ha atravesado, por otra parte, una serie de eta-
pas fundamentales en el largo proceso de formación de nuestras insti-
tuciones y de desarrollo de las ciencias biomédicas: 
a. en primer lugar, la salud aparece unida a la condición humana 
más básica: el enfermo es atendido por el brujo-médico o el 
sacerdote que posee un saber inmemorial y fundado tan sólo 
en tradiciones más o menos ocultas, 
b. en un momento dado de la historia de la medicina en occiden-
te, la salud es, sobre todo, la de un alma que tiene un cuerpo, 
a lo que corresponde al sistema hospitalario básicamente desa-
rrollado por la Iglesia en los siglos pasados, 
c. viene luego una consideración más científica en la época mo-
derna de modo que la salud es salud de un cuerpo al que se 
comienza a ver como máquina, 
19 Lewonthin (2001 , 141). Como dice Garda Alonso (2001, !): ·No es discutible 
el impacto que sohrc la salud ha supuesto el descubrimiento de los antibióticos o de 
las vacunas. O las posibilidades quirúrgicas que se abrieron con la aparición de los 
anestésicos generales . O el impacto que han tenido la insulina, los antipsicóticos o los 
betabloqueantes. Pero estos sorprendentes y m aravillosos descub rimientos han tenido 
un impacto en la salud menor que otros ·descubrimientos• que han pasado quizás 
inadvertidos: la mejoría en la nutrición y la higiene y la elevación del nivel de vida. El 
aumento de la expectativa de vida en Occidente, que ha pasado en menos de un siglo 
de 45 a 75 años, se ha debido más al progreso social que al progreso médico 
propiamente dicho·. Porter (1998, JI) subraya la misma idea: ·Biome<lical understandig 
long outstripped breakthrougs in curative medicine, and the retreat of the great diseases 
(diphtheria , typhoid, tuherculosis and so forth) was <lue, in lhe first instance, more to 
urban improvemems, superior nutrition and public health than to curative medicine·. 
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d. con el desarrollo de una profesíón médica el enfermo pasa a 
ser pacíente, deja de ser un individuo singular y mortal para con-
vertirse en un caso de un género en manos de la medicina cien-
tífica; como ha escrito Porter 0998, 668): ·The •sick man• [sic] 
is said to have disappeared from che •medica! gaze· with the 
birth of the clinic around 1800, being reduced to a ·patient•, a 
pathological body studded with lesions. That disappearing act 
continued during the next two cencuries, reducing the patient 
in due course to an x factor in equations d ominated by 
economics, soc:iology, diagnostic technology, systems analysis 
and multitudes of other reference frames•, 
e. cuando se comienza a ver la salud y la enfermedad no sólo 
como una propiedad natural sino como un hábito social, se 
plantea el delicado problema del estatuto de la medicina, a 
medias entre el menester científico y la asistencía social, que 
puede acabar siendo en ocasiones un sustituto de la familia en 
las sociedades desfamiliarizadas por el progreso competitivo y 
el individualismo económico . 
En cualquier caso, sobre esta cíentificación de la enfermedad gra-
vitan una serie de sombras. La revolución científica tarda en tener efectos 
en medicina, tal vez porque, como ha señalado una y otra vez Dyson, 
los biólogos, a diferencía de los físicos y de los ingenieros, no desa-
rrollan sus propios instrumentos20• Así pues, el desarrollo de la medici-
na científica ha sido mucho más lento de lo que pudiera parecer y el 
paso de los descubrimientos a la clínica ha sido, en general, tardío. 
Como ha recordado Porter (1998, 11), ·The microscope had been in 
existe nce for two hundred years before it became part of everyday 
medica! practice and transformed understanding•. 
Los médicos, tanto en la investigación como en la clínica, parecen 
especialmente expuestos al impacto de las modas (sobre todo en la 
medida en que el médico ha de buscar una clientela, como en la psi-
quiatría o la atencíón a la obesidad) y de los ismos (de Jos humores 
griegos a la medicina darwiniana y el genetismo)21• 
zo Lo que en último término nos recuerda e l carácter de autoridad sagrada -y 
luego con tendencia a la aristocracia- del médico, un etbos que no es inicialmente el 
ele alguien que se pone en pie ele igualdad con el paciente. Farrington pone en relación 
el fracaso ele la medicina griega con el hecho de que la anatomía se encomendase a 
esclavos. 
21 Como ha escrito Puena (2001, 406), ·Parece como si los médicos hubiésemos 
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En la práctica hospitalaria contemporánea se lleva a cabo una 
medicina atomística que se olvida de la persona individual, que lo fía 
todo a los análisis instrumentales, que mediante la ritualización de Ja 
prueba se olvida del diagnóstico personal, de una doble presencia per-
sonal que se debiera traducir en un encuentro curativo, la del enfermo 
y la del médico. Las razones son muy variadas, pero sin duda figura 
entre ellas la previsión de demandas por fallos cuyos costes tra tan de 
evitarse siguiendo una práctica sancionada por la autoridad sanitaria y 
civil como la adecuada para evitar en lo posible las reclamaciones y 
las críticas. 
Aunque hay un fracaso terapéutico recurrente en todo lo que no 
se deja atrapar en esquemas relativamente simplesª, la investigación no 
renuncia a conseguir avances espectaculares para encontrar una vía que 
permita acabar con los enemigos más reluctantes de la salud humana. 
Desde el punto de vista de la salud de los enfermos hay una serie 
de consecuencias particularmente graves y que pueden considerarse 
como riesgos inducidos por el sistema, como riesgos a la manera 
beckiana: 
l. El extraordinario crecimiento de la medicalización; según Porter 
(1998, 629), el número de hospitalizaciones en Estados Unidos 
que era de 146.500 personas al año en 1873 ha pasado a estar 
por encima de los 29 millones a finales de los sesenta. 
2. La aparición de Jo que no hay más remedio que considerar 
como una •medicina de consumo•, pues, como dice Porter 0998, 
630), ·In western market societies driven by consumplion and 
pasado <le creer que el origen de las enfermedades reside en la mala mezcla <le los 
humores corporales, a pensar <le que detrás <le cada padecimiento hay un problema 
genético que nos dará la clave para solucionarlo. Algo parecido está ocurriendo también 
con los epígonos <le la medicina evolucionista o darwiniana, que pretenden explicar casi 
codo desde esa perspectiva•. 
22 Como escribe Poner (1998, 595). ·Nevertheless, a century which has hrought 
the most intense concentration of attention ancl resources on mc<lical research ends with 
many of the major killers of western society -particularly heart and vascular clisea~e. 
cancer, and chronic degenerative illnesses- largely incurable an<l in many cases incrcasing 
in incidence. It can be argued that one reason why there has been relatively little success 
in eradicating them is because the stra1egies which earlier worked so well far tackling 
acute infectious <liseases havc prove<l inappropriate far dealing wi!h c;hronic and 
clegenera!ive conditions, and it has bccn hard to discard the successful ·microhc hunters· 
formula·. 
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fashion, medicine was one commodity for which rising demand 
could not summarily be dismissed by critics of .¡ want it now· 
materialistic individualism•. 
3. Los sistemas de atención hospitalaria corren el riesgo de ten-
der a establecer distinciones entre los enfermos interesantes 
(capaces de proporcionar nuevos saberes y de ser útiles en la 
investigación que reporta fama y poder) y los enfermos 
residuales con los que no cabe intentar nada especialmente 
interesante23. Todo ello ha llevado a la necesidad de que haya 
surgido la especialidad de medicina paliativa para reconducir, al 
menos en alguna medida, los centros hospitalarios a su condi-
ción de lugar en que se atiende a personas singulares. 
4. Un tremendo crecimiento de la cronificación. Beck (259) subraya 
que ·Cada vez es más frecuente padecer mucho tiempo. Hay casi 
un 70% de enfermos crónicos para los 9 '6 millones de alema-
nes occidentales que se registraron como recuperados en el 
microcenso de 1982. Cada vez es más excepcional la curación 
en el sentido de la intención originaria de la medicina. Y no 
se trata sólo de que falle. Es precisamente en razón de su éxi-
to que la medicina desplaza hombres a la situación de enfer-
mos, porque es capaz diagnosticar con medios técnicos 
sofisticados·. 
5. Crecen las secuelas de hospitalización: la cita es del doctor 
Rogers presidente de la AMA (American Medica! Asociation), 
.. conforme nuestras intervenciones se han hecho más minucio-
sas, se han vuelto más costosas y peligrosas. De manera que 
hoy no es raro encontrar una persona mayor de salud frágil, que 
ingresó en el hospital, [y que terminó] ligeramente confusa, 
deshidratada, y en malas condiciones, tras soportar tres días 
interminables de hospi!alización, ya que sus primeras 48 horas 
de estancia en el hospital las pasó sufriendo una serie asom-
brosa y agotadora de pruebas diagnósticas en diversos labora-
torios o en la sala de radiología•. 
l 3 Puerta (2001, 399): ·De esta forma, el paciente acaba privado de los cuidados 
y la atención que tanto necesita en esta nueva y, con frecuencia, última etapa de su 
vi<.la . Este ser humano queda desahuciado al perder ·atractivo· médico y científico, ya 
no es un caso que despierte curiosidad: ¡•nada· se puede hacer por él! El sistema sanitario, 
porque así está hoy concebido, le vuelve la espalda para dedicar sus recursos y energías 
a otros enfermos que sí son •interesantes., esto es , que tienen posibilidades de ser 
cura<.los·. 
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6. Se hace un uso creciente de terapias alternativas: Porter 0998, 
688) calcula que en 1990 los nortemericános hicieron 425 mi-
llones de visitas a sanadores diversos frente a los 388 millones 
de visitas a los médicos. 
7. Se registra un fuerte incremento en la incidencia de los su1c1-
dios tras determinado tipo de tratamientos; Beck (1986, 259) cita 
el ejemplo de los enfermos crónicos del riñón, entre los que el 
porcentaje de suicidios se calcula que está unas seis veces por 
encima de la media. 
El estatuto peculiar de la clase mé dica, a medio camino entre el 
chamán y el funcionario o el profesional de mercado, crea una eviden-
te tensión entre su auto-justificación en el saber científico y su efectivo 
rol social, tanto en la medicina privada como en los sistemas públicos, 
Jo que contribuye a crear un cierto tipo de dependencia. Como dice 
Beck (1986, 266), la práctica de la medicina ·crea un inagotable deseo 
de medicina. Es, pues, una profesión que provoca una constante ex-
pansión del mercado y de servicios médicos·. Puede decirse, en cierto 
modo, que hay enfermedades y enfermos porque lo dicen los médicos, 
lo que es especialmente claro en el caso de ciertas especialidades y en 
el impresionante auge de los servicios médicos y quirúrgicos que se 
prestan con criterios de mercado. Entre las notas más características de 
la clase médica cabe subrayar las siguientes: 
a. es una corporación con privilegios desmesurados24, 
b. define la salud y establece un régimen de prohibiciones y man-
datos que están plenamente reñidos con la autonomía perso-
nal25, 
24 Beck (1986, 263-264): ·De este modo surge y se mantiene a la vez un total 
desequilibrio entre discusiones y controles externos y el poder de definición interno de la 
práctica médica. La opinión pública y la política, dada su situación, están siempre y 
necesariamente ·desinformadas•, van a remolque de los procesos, razonan en términos 
sociales y morales que son ajenos a la medicina• .... •Sólo entonces un grupo profesional 
alcanza un techo organizativo en e l que se cobijan investigación, formación y práctica. 
Esa constelación permite desarrollar y reforza r el poder de configuración por lo que al 
contenido se refiere, prescindiendo del consenso. El paradigma de ese ·círculo de poder 
profesional• es la clínica. En e lla se reúnen codas las fuentes de influencia de la 
subpolítica profesional·. 
25 Beck 1986, 265): ·Lo que socialmente se entiende por ·salud· y •enfermedad•, 
pierde su carácter ·natural•, dado, en el marco del monopolio médico, y se convierte 
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c. se inmiscuye plenamente en la vida cotidiana, como en otro 
momento lo hacían los moralistas y confesores, con el pretexto 
de que la enfermedad no es un peligro ajeno al sujeto sino un 
rasgo de ciertos tipos de vida. 
Respecto a los errores médicos y a la estimación de su costo hay 
que partir, en cualquier caso, de que nos hallamos ante cantidades muy 
elevadas26• Más en general, el incremento del gasto sanitario en distin-
tos países (adaptación de Porter 1998, 659) es realmente espectacular: 
1970 1975 1980 1985 1990 1991 1992 
España 3.7 4.8 5.6 6.7 6.6 6.5 7.0 
Estados Unidos 7.4 8.4 9.2 10.5 12.4 13.4 14.0 
Francia 5.8 7.0 7.6 8.S 8.9 9.1 9.4 
Inglaterra 4.5 5.5 5.8 6.0 6.2 6.6 7.1 
A la base de esos incrementos tan fuerces hay una mitologización 
del progreso, que conduce a una nueva dependencia de quienes espe-
ran lo que no deberían esperar: ser inmorcales27 • 
en un criterio producido por el trabajo médico y <ldinible desde la profesión. De ahí 
que ·vida· y ·muerte· pierdan su valor y concepto al margen <le Ja intervención humana. 
Lo que se entiende socialmente por ·vida· y •muerte• se convierte e n algo contingente 
en y por el trabajo de los médicos; h an de determinarse de nuevo, con todas las 
implicaciones imprevisibles y a partir del trasfondo y bajo el condicionamiento de la 
objetividad, los problemas y tus criterios producidos en medicina y en biología-. 
26 Puerta (2001, 410): ·El coste de Jos errores médicos es muy a lto. Mediante dos 
estudios previos se pudo calcular que todos los años mueren por errores médicos, e n 
los hospitales americanos, entre 44.000 y 98.000 pacientes, lo que supone un gasto anual 
comprendido entre 17.000 y 29.000 millones de dólares. Incluso utilizando Ja estimación 
más benigna, la muerte por esta causa supera a la acaecida por accidentes de circulación 
(43.458), cáncer de mama (42.297) o sida (16.516), y constituye la octava c.-ausa de muerte 
en aquel país. Los fallecimien tos por errores e n la administración de medicamentos, en 
pacientes hospitalizados y ambulatorios, pasan <le 7.000 cantidad que suspera las muertes 
por accidentes <le t rabajo (6.000). El informe también denuncia que dos de cada cien 
ingresos hospitalarios sufren una reacción adversa a medicamentos, que podría ser 
evitada. Lo que traducido a unidades monetarias nos dice que el coste de cada ingreso 
hospitalario se ve incrementado, en término medio, en 4.700 dólares, o que un hospital 
universitario de 700 camas ga8ta de su p resupuesto anual 2'8 millones de dólares, unos 
500 millones de pesetas, por dicho motivo•. 
27 William Hasehine, presidente de la empresa biomédica Human Genome 
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El sistema de la investigación biomédica, como el de la big science 
en general, está sometido a tensiones de todo tipo, desde las presio-
nes de auténticos lobby~:i8 hasta toda clase de estrategias de marketing 
y de imagen. 
Para concluir este breve análisis de algunas de las relaciones entre 
salud y tecnología y su caracterización como un riesgo específico es 
necesario dedicar una reflexión final a la idea de salud. Se trata, ob-
viamente, de una construcción social o ideológica que es recibida 
culturalmente y que se adecua estrechamente a algunos de los rasgos 
de la sociedades en que se hace vigente. La idea actual de salud se 
adapta muy bien a la idea de la vida como biografía frente a la de vida 
como proceso natural lo que implica un rediseño del cuerpo y una 
reconstrucción permanente de lo que está sometido a un deterioro a 
manos del tiempo (en el límite, el sueño de alcanzar ahora mismo la 
inmortalidad mediante el recurso a la criogenización). Como d ice 
Giddens 0996, 41), ·hay una conexión integral entre el desarrollo cor-
poral y el estilo de vida -manifiesta, por ejemplo, en el surgimiento de 
regímenes específicamente corporales-. Las promesas de brick-constru c-
ción de un yo tecnológico y de mercado son características de una 
cultura que no parte de una primacía de lo real en cuanto algo dado, 
sino que se adscribe, por el contrario, al ser que cada cual siente o cree, 
a lo que cada uno quiere ser, y que confiere una entera prioridad al 
ser que uno siente ser, sobre algo que, a lo sumo, se tomaría como un 
mero dato biológico (elección de sexo distinto al genético, madres sin 
padre, etc.). Esta prioridad está hecha de una mezcla de motivos con-
tradictorios, de ciencia y tecnología de mercado a elección y de anom ia 
absoluta. 
Hemos pasado de una definición de salud de procedencia o ana-
logía teológica29, a fijarnos en unos marcadores de riesgo que recuer-
dan a la moral casuista más extrema y denuncian el ámbito de igno-
rancia de las previsiones empíricas: porque toda medicina científica está 
forzada a ser, en realidad, estadística y probabilista. Sin embargo, aho-
Sciences, declaraha que ·la muerte es un conjunto de enfermedades que se pueden 
prevenir• (New York Times, 29,VIII,1999). 
28 Lewonthin (2001, 162), hace notar que ·Como en la clonación, el curso de la 
investigación del genoma humano en los últimos seis años no se puede entender a l 
margen del contexto de los intereses comerciales •. 
29 La defmición de salud de OMS: ·salud es un estado de completo bienestar fisico, 
psíquico y social·, nos remite a la idea de gloria celestial o a la imagen milleriana del 
orgasmo. 
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ra estamos ante una situación que podríamos denominar religión de la 
salud. En el caso del poder médico resu lta innegable la analogía con 
el poder salvador de Ja religión: hay prohibiciones, hay una amenaza 
de muerte / infierno, hay una subordinación de todo a la salud que 
expresa en buena medida las vigencias morales de Ja sociedad contem-
poránea. 
Hasta aquí hemos visto dos clases de diagnósticos, el originalmen-
te moderno y otro más pesimista, sobre el lugar del riesgo en la vida 
contemporánea, y hemos centrado la atención, también, en uno de los 
puntos de conflicto más evidentes entre lo que podíamos llamar el ideal 
de la naturaleza (pues como dice Gadamer (2001, 53) la medicina •Siem-
pre experimenta su propia actividad sólo como una recuperación del 
orden natural·) y el auge de la práctica tecnológica como es el sistema 
sanitario. Queda apuntado el incierto panorama en el que hemos de 
tomar decisiones, de asumir riesgos. Como ha escrito Rorty 0998, 93) 
la pregunta sobre quiénes somos nosotros no se contesta, de hecho, sino 
tomando decisiones y entre estas son especialmente relevantes las que 
hay que tomar en vista del funcionamiento de nuestros sistemas de 
salud. En cualquier caso, un paso previo es saber cómo actúan efecti-
vamente ahora, sin confundir la ideología y los buenos deseos con la 
dinámica de un conglomerado en el que se ponen en juego intereses 
y valores de un altísimo rango. Y eso exige reconocer que , en efecto, 
tenemos un sistema en el que, pese a sernos útil , tenemos motivos 
suficientemente precisos para sentirnos perdidos y confusos, para tener 
miedo. 
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